The Brutalist。

沉澱了好一陣子，還是把感想雜亂地寫寫。

先說，整套電影都充滿隱喻，但我自己又有對電影的各種過度解讀。

例如我覺得男主角 Laslo、他太太 Erzsébet、有錢人 Harrison，以及 Laslo與 Erzsébet的侄女 Zsófia，都有各自各所代表與象徵的事物，乃至電影中的毒品、性愛，以及建築物。

或說是某個特定的象徵，也是千萬個抽象概念的具現。姑且用「象徵」稱呼好了。

匈牙利裔猶太建築師László Toth在大屠殺中倖存，移居美國，期盼能在新天地迎接受困東歐的妻子。然而，他很快發現這片土地與他的想像截然不同——曾在布達佩斯享譽盛名的建築師，到了費城卻被上流社會拒之門外，美國夢破碎，萬事只能從零開始。面對陌生的文化與全新的生存法則，László只好在異鄉奮力尋找新方向，立志隨著時日一點一滴重拾昔日的榮譽與尊嚴。

，

首先，有錢人 Harrison的象徵性最為明顯：他有一對兒女，分別是 Maggie和 Harry，他們分別代表了 Harrison（美國人）的一體多面： Maggie的善心是真善心，但同時 Harry的商業計算也是真計算。

以此為索引，那 Laslo本人，太太 Erzsébet與侄女 Zsófia，也可能是各個象徵。

Laslo本人，充份表現了猶太族群對美國的嚮往，繼而一再在電影中代表著被美國資本家逼著剝削、妥協，甚至去到侵害的經歷。

他想努力融入美國社會，也是為了生存，所以才無論甚麼低下的工作都不抱怨言；卻又無法完全割捨過去，也看不慣早在美國立足的表親，改自己的名字、甚至連猶太人最為重要的宗教信仰都捨棄掉，這使他成為猶太移民在同化與自我認同間矛盾的象徵。

回到美國人 Harrison，他們的優點、缺點也很明顯，也可否認他們的善心：我既真的做好心、又可以賺錢，更可以揚名立萬、顯自己品味高雅，完全就是「既要、又要、也要」的精神體現。

那，作為本地族群， Laslo這些移民者（雖然我在想，「民族」對於美國人而言不是沒那麼重要的嗎？）也是一種「讓人感到不舒服的外來者」，所以為甚麼眾人對 Zsófia完全不講話感到不安，到後來 Harry直接向 Laslo說「我們都在容忍你！」，是 Laslo「努力同化與自我認同」及 Harrison「適應包容還是排外恐懼」的矛盾大對決。

電影後段，Harrison侵犯 Laslo的那幕，Harrison也不是對 Laslo有甚麼愛慾，他大概就是純粹覺得「我們容忍了你那麼久，被我侵犯一下是應份的」，事後亦責罵 Laslo浪費了他的潛力，罵他是寄生上流，而對 Laslo來說這自是無比的屈辱，卻又無力反抗。

，

Erzsébet則是代表了內心向的、信念或是尊嚴，所以中場休息後，電影下篇The Hard Core of Beauty，Erzsébet回到 Laslo身邊時， Laslo整個人感覺確是比上篇更有底氣了。

而Erzsébet 在戰爭中因為過度饑餓而患上的病痛，也像是 Laslo他們一眾族人在戰爭中嚴重受創、一直站不起來的尊嚴。而重逢的第一晚，Erzsébet與 Laslo之間不順利、甚至是痛苦的性愛，也似是代表了 Laslo本人內心的矛盾與不適性，一如他踏足美國的第一天、去召妓卻無法如魚得水還被嘲諷「是不是要幫你找個男的」。

侄女 Zsófia，就似是代表了他們移民族群的文化傳承、甚至理想鄉（destination）。所以為甚麼 Zsófia從來不願意在人前講話，這更像是代表了民族的最後堡壘；也是為甚麼深夜Erzsébet痛苦不堪的時候，只有 Zsófia遞來的藥才有療效。

而再後來某天夜裡，Erzsébet突然病發，苦無對策的 Laslo不得已只好用上自己一直偷偷用的海洛因來為妻子麻醉止痛，卻差點喪命。

麻醉畢竟不是治療。

而電影最後，Erzsébet站了起來，直接在眾人面前，指出了 Harrison對他丈夫做過的事。

。

到了電影的最後，建築物終於建成。 Laslo是移民族群的具象，而建築物又是他們痛苦的具象。

最有名的那句對白：

There was a war on, and yet many of the sites of my projects had survived. My buildings were devised to endure such erosion of the shoreline.

他的建築物存活了下來，他也存活了下來。

痛苦不能麻木，卻要突兀地佇立在那裡，叫誰人都不能裝作看不見。