一部好的電影，不同的人都能夠在它身上找到各自的慰藉。有人說這是對政治的批判，有人說是歷史的史歌，自然不少人會覺得這是一個三角愛情故事。
對我來說，《霸王別姬》其實是一個訴說藝術衰落的電影。又或者說，明明藝術是一項很美好的事，世上卻有太多俗人打它破壞了。
同性戀部份我反而覺得不怎麼重要。本來因身為虞姬而愛上霸王，當自己不再是虞姬時，那就不用再愛霸王了。
故事本身沒有太多可講的部份，穿梭於歷史之間是這類型故事的基本起手式。除了最後的小四邪妄得有點突兀外，基本上故事中的人物都互相緊扣，段小樓的平凡，程蝶衣的耀目，菊仙的世俗。
電影開始不久，就有一幕令我眼淚止不住。
那些日夜苦練的小東西們，為了能當成一名角子，為了相信自己長大後能成為一名角子，捱了多少苦，每天被一直猛打著。我想，他們不是每個人都衷心的喜歡藝術，更多的是知道自己身為社會中相當底層的人，長大後想富有就只有這途徑，所以他們在休息時才在幻想著，世界上甚麼東西最好吃，長大後成了角子要做甚麼。
而終於都受不住暴力而出逃的小豆子和小癩子，看到劇場上演的《霸王別姬》，一邊看一邊哭說：「他們怎麼成的角兒啊？得捱多少打啊？我甚麼時候才能成角兒啊？」
當中有受到藝術震撼和感動的成份在內，也有一種「我們都已經那麼苦了那麼一點，要練到他們的地步是要多苦才做得到」的絕望，對小癩子來說後者更佔了很大的比重，所以他才連忙多吞幾顆糖果，然後自殺。
眾多角色當中，不用說最為耀眼的自然是程蝶衣。固然有可能在導演的要求之下，張國榮把程蝶衣演得有點太娘，但有些地方還是令我差點就想站起來拍手的。例如他在國民黨法庭上講的那句：「假如日本軍官沒死，那京劇就可以在日本發揚光大了。」
講出這種話的程蝶衣雖然也要賭氣和傷心欲絕才會講出這種話，畢竟他的師哥不要他了。可是另一方面，對程蝶衣來說，藝術超越很多事物(或者說他對世事都不怎麼理會，唯有師兄和京劇)。所以會這樣說當然不可能單純因為個人原因，想將京劇發揚光大的心必定會有，這也是電影最後程蝶衣那麼傷心地說「京劇能不亡嗎？」。不愛京劇的人不會講出這種話來。
在電影裡面我們都可以看到，論對待傳統文化和技藝，日本人真的比中國人好太多。日本人好歹都會敬重傳統技藝，在中國卻只有千千萬萬個菊仙：甚麼都沒活下去強，好好的平平穩穩過日子就最好了。
另一個我覺得很棒的，其實是袁四爺。先說葛優的演技，真的是沒話說的好，他那種對戲的痴迷，那種眼神，我都沒怎麼在華人演員中看過(恕我見識少，他們好像都比較喜歡整個人投入，而少故意用眼睛演戲)。另一方面，袁四爺在故事中對藝術的熱情，僅次於程蝶衣。蝶衣在對段小樓的愛情上失意是一回事，傷心之下從了四爺不完全是沒理由。
說到對藝術的熱愛，電影中有一個很明顯的層次比較。
最高當然是程蝶衣，他本來為藝術而作出的犧牲就已經很多，包括讓自己成名的那次，就是被張公公「怎樣」了(說實話作成一位公公我真的想不到他可以對程蝶仙做甚麼，是用手指嗎？)。 之後有不怕國民黨的審判，還有。緊接程蝶衣之後的，就是袁四爺，他對京劇，特別是看到虞姬再世時著迷不已，大花金錢在所不惜，不過他還是個惜命的，是個會為了性命而在法庭上假證供的人；再之後才是段小樓，他對於《霸王別姬》某段該走五步還是七步，會屈服，對藝術的忠誠會屈服在「國仇家恨」和現實生計之中。最遠的不用說，當然是菊仙，京劇甚麼的，熱熱鬧鬧的好看就好。而小四則是得到負分，因為他根本就要「破四舊」。
說到小四，整體上來說這個角色的必要性不大，正因為這樣我才覺得電影的主題是在訴說傳統技藝的失落。除卻一開始他完成了程蝶衣女性化的最後一步外，沒有小四，共產黨還是會來，程段二人還是會被批鬥。若單說「完性程蝶衣女性化」這一步來說，電影大可以隨便安排一個用完即棄的嬰兒。
他的作用大概都是為了這幾幕出現的：
1. 當時似乎要程蝶衣和段小樓作為導師，講解京劇之所以為京劇。然後這時小四不滿了，跳出來說：「為甚麼古時候的英雄美人上了台，就是京戲；現在勞動人民上了台，就不是京戲了？」
2. 小四不再願意接受程蝶衣對他的傳統式教育方法，憤而出走。走前還對程蝶衣說，剛剛那些話放在舊社會他還是會信的，可是在新社會他就不信了。當中還稍為表達了，某黨某革命破壞了中國一些很重要的東西。
3. 再到後來，小四覺得自己沒有問題，然後上臺去演戲。蝶衣的那個背影，那份空虛，那種曲高和寡的感覺。世界都開始不理解藝術了，略懂的都要委曲求全。
p.s. 文革那部分，我認為算不上是甚麼「人性的考驗」，因為文革時期的紅衛兵，他們就是要把你的人性磨盡，迫使你展露出最醜惡的一面，因為這樣才好玩嘛。
p.s.2 基本上，看到蝶衣和四爺共舞，然後拿起真劍的那一幕，我就知道蝶衣會有甚麼結局了。電影都常常提醒說，蝶衣啊，人戲不分，所以戲中的虞姬怎麼了，蝶衣也該怎麼了。只是原本我以為蝶衣會在文革時期自刎，卻想不到是菊仙先自殺了。
沒有留言:
發佈留言